Pulang

Tiga hari sebelum 2004
"Katanya, anak-anak Yogya mau mudik hari ini ya? Elo ikutan?"
"Enggak. Pas tahun baru aja."
"Kenapa?"
"Biar berkesan, dong."
"Enakan sebelum tahun baru elo udah sampe Yogya, Don. Di kosan kan kosong."
"Gue pengen banget pulangnya pas tahun baru. Malah udah dapet tiket kereta terakhir tanggal 31."
"Anak aneh! Hehueheuhu."
"Sialan! Haehaehaehue."

Jakarta, 01 Januari 2004, 01.47 dini hari.
Kriiing!
"Halo?"
"Met tahun baru, Pram."
"Hai, Wi! Met tahun baru juga. Kenapa? Kok awal tahun udah lesu?
"Pram…jangan kaget ya. Jam 10 tadi, Doni meninggal ketabrak kereta."


Did you know back then you WERE going 'home'?